Это отрывок из книги Рамзи Баруда «Мой отец был борцом за свободу: Нерассказанные истории Газы».
События происходят в родном доме Баруда в Бейт Дарас - одной из пятисот палестинских деревень, уничтоженных сионистскими бандами в 1948 г. Отец Рамзи, маленький мальчик в то время, и его семья бежали навстречу своей новой судьбе в лагерь беженцев в Секторе Газа, где живут и по сей день. Газа была и продолжает оставаться основным полем битвы против «израильской» оккупации, и обычные люди оттуда являются главными действующими лицами, которые оказывали влияние на исход событий в прошлом, и делают это до сих пор, несмотря долгую преступную блокаду, санкции и всяческие попытки уничтожить Сопротивление.
Весна за городом была одним из самых прекрасных времен года в Палестине. Все было наполнено ароматом апельсиновых, абрикосовых, миндальных деревьев, который разносился ветром на многие километры. Перед тем как отправиться навстречу своей судьбе, многие палестинцы останавливались, чтобы глубоко вдохнуть аромат полей и фруктовых деревьев, взять горстку земли и, завернув ее в тряпицу, бережно убрать подальше. Ключи и документы были уже надежно спрятаны.
Мой дедушка Мухаммад взобрался на своего верного ослика, который был нагружен нехитрым скарбом семьи, и посадил туда же свою младшую дочку Марьям. Ибрагим был на руках матери. Ахмад шел рядом с отцом, а мой отец, Мухаммад, босой и сконфуженный, плелся сзади. Это была дорога слез. Никто из родителей не мог ответить на горькие вопросы детей: «Куда мы идем?».
Они направлялись на юг. Это было все, что они знали. Сначала в Асдуд, затем в Хамами, а потом в Газу. Везде, где они останавливались, их преследовали мины, бомбы и самолеты. И поскольку авиаудары не прекращались, и все больше деревень были уничтожены, дороги наполнялись новыми беженцами. Некоторые бежали в спешке, другие шли бесцельно и даже оцепенело.
Мой дед был верующим человеком. Он утверждал, что, если арабы оставили палестинцев, то Бог никогда не оставит. Испачканные, грязные, оборванные, со стертыми в кровь ногами и пустыми желудками, дети ничего не могли возразить на эту мудрость, даже если им приходилось проходить мимо тел убитых, которые лежали на дороге, или видеть женщину, в отчаянии ищущую своих детей.
«Господь позаботится о нас», - повторял дедушка нам, хотя ничего невозможно было видеть, кроме бегущих людей, окровавленных тел, голодных детей и плачущих женщин. «То, что позволило Бейт Дарас простоять тысячу лет, может в любой момент все вернуть», - настаивал он. Но грузовики и бесчисленные ослики, продолжавшие идти по грязной дороге, нагруженные тем, что семьям удалось спасти, рассказывали совсем другую историю...
Число беженцев росло с каждым часом. В Бейт Дарас все знали друг друга. Но никого вне деревни. Число знакомых лиц постоянно уменьшалось. Многие погибли. Многие убежали куда-то еще, а к тем, кто направлялись в Газу, присоединялись другие люди, такие же бледные и заплаканные, из многочисленных деревень, существовавших вне предела мира Бейт Дарас.
...Мухаммад-младший был голодным и усталым. Солнце безжалостно пекло, он бежал за мамой и в какой-то момент остановился передохнуть под тенью дерева - всего на несколько минут. Мальчик быстро восстановил силы и побежал вперед, чтобы догнать семью. Тем временем, Зейнаб, которая не могла вспомнить тот момент, когда видела Мухаммада в последний раз, вдруг обнаружила, что его нет. Она впала в истерику, стала выкрикивать его имя, беспорядочно металась из стороны в сторону. Глубокая боль, которая вдруг возникла в сердце, как бы говорила, что она может потерять своего сына навсегда. Она спрашивала каждого, кто проходил: «Салам алейкум, вы не видели моего сына Мухаммада?», или «Ради Бога, скажите, вы видели моего сына? Ему десять лет и он пропал сегодня утром…». Матери и отцы выражали свое сочувствие, другие же ничего не говорили, но на мгновение бросали понимающий взгляд, а затем грустно продолжали идти дальше… После целой вечности, которая миновала с утра, Зейнаб вдруг заметила своего сына, дергающего за рукав какой-то женщины, и повторяющего почти те же слова, что и Зейнаб: «Салям алейкум, вы видели мою маму?». Зейнаб подхватила Мухаммада в свои руки, стала ругать и целовать его. Оставшийся отрезок пути она уже никому не позволяла идти за собой.
Дедушка Мухаммад, которому удалось найти безопасную дорогу для будущего своей семьи, потом утратил чувство времени и пространства, здравый ум и контроль над собой. На закате дней он остался с осликом и старыми одеялами. Семья решила не брать новые одеяла с собой, и оставила их в доме в Бейт Дарас, в надежде, что вскоре вернутся туда снова, и не надо пачкать постельные принадлежнгости, пока они в пути. Разве дедушка Мухаммад знал, что Бейт Дарас уже никогда не будет той его любимой деревней, что осталась позади? Дома сионистами были снесены, поля сожжены. Большую мечеть евреи взорвали с помощью динамита. Все было уничтожено. Сельская школа. Египетский район. Маленький кирпичный домик с голубятней. Цитрусовые сады, которые наполняли деревню ароматом. Все это было уничтожено...
Однако до сих пор стоят две огромные колонны, которые остались от старой мечети. Дедушка Мухаммад провел большую часть своей юности, отдыхая в тени белоснежных стен мечети, ища благословения Бога. «Аллах всегда приходит на сторону угнетенных», - говорил он своей семье. Его сын Мухаммад жалел о своей школе и учебниках, о несбывшихся мечтах, о лете и о своих друзьях, которых он никогда больше не увидел...
Рамзи Баруд - автор и редактор Палестинской Хроники. Его статьи публикуются во многих журналах. Он автор книг «Вторая палестинская интифада: хроника народной борьбы» и «Мой отец был борцом за свободу: Нерассказанные истории Газы».
Рамзи БАРУД
palestine-info.ru